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В статье идѐт речь о стихотворении «Всѐ тихо – на Кавказ идѐт ночная мгла…», 

написанном А.С. Пушкиным в 1829 году, и которое позже в «усечѐнном» виде 

получило название «На холмах Грузии лежит ночная мгла…». Цель работы состоит в 

том, чтобы доказать, что адресатом первого – чернового – варианта стихотворения 

является М.Н. Волконская, что одна из его строк служит «паролем» для той, кому оно 

посвящено. Автором приводится целый ряд фактов, подтверждающих выдвинутое 

предположение. В статье осуществлена гипотетическая реконструкция стихотворения. 

Строка М. Саади, преображѐнная великим поэтом России, навсегда сочеталась в 

его духовном мире с памятью о любимой женщине и близких ей людях, позволяя нам 

приблизиться к воссозданию вероятного истинного облика «утаѐнного» шедевра 

пушкинской лирики. 
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Сам Пушкин при жизни дважды опубликовал этот свой шедевр и оба 

раза сопроводил его подзаголовком: «Отрывок». 

У стихотворения «На холмах Грузии...» долгая «комментаторская» 

судьба. Читатели, а затем и специалисты уже более полутораста лет спорят 

о том, кому посвящены эти прекрасные строки о любви: М.Н. Волконской, 

В.Ф. Вяземской или Н.Н. Гончаровой? 

Напомним текст стихотворения: 

На холмах Грузии лежит ночная мгла; 

Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 

Печаль моя полна тобою, 

Тобой, одной тобой ... Унынья моего 

Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит – оттого, 

Что не любить оно не может. [1, т. III, с. 158]  

Это стихотворение современный читатель воспринимает как 

завершенное, однако первоначально оно было частью замечательного 

стихотворения о любви, состоявшего из шестнадцати строк. В «усечѐнном» 

виде, каким мы его знаем ныне, оно могло восприниматься – и 
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воспринималось многими – как посвящение невесте поэта, на чем, 

собственно, настаивал и сам Пушкин в разговоре со знакомыми. Однако 

вторая часть стихотворения, оставшаяся в рукописях, была не столь 

нейтральной и давала много пищи для предположений проницательных 

читателей об истинном адресате. Тем более, как мы считаем, одна строка – 

своеобразный сигнал, кому первоначально было посвящено стихотворение.   

Ряд фактов свидетельствует о том, что мысли Пушкина в двадцатые 

годы продолжительное время были заняты М.Н. Волконской:  

1. Конец 1828 года был ознаменован завершением поэмы «Полтава». 

Благодаря разысканиям пушкинистов и, в первую очередь, огромной 

текстологической работе, осуществленной П.Е. Щеголевым по 

исследованию автографа «Посвящения» к поэме, почти безусловно 

доказано, что «Полтава» посвящена М.Н. Волконской [2, с. 95-109]. Уже 

через три месяца, незадолго перед поездкой в действующую армию на 

Кавказ, Пушкин, по просьбе генерала Раевского-старшего, написал 

поэтическую эпитафию на надгробие младенца – сына М.Н. Волконской. 

В сиянии и в радостном покое, 

У трона вечного творца, 

С улыбкой он глядит в изгнание земное, 

Благословляет мать и молит за отца. [1, т. III, с. 95] 

                            («Эпитафия младенцу», 1828 г.) 

Поэт сумел здесь тонко трансформировать конфессиональную – 

христианскую – формулу "изгнание земное", ставшую в пушкинском 

контексте и поэтическим напоминанием об участи декабристов. 

Нам представляется, что предельно содержательная синонимичность 

понятий твоя печальная пустыня из «Посвящения» к «Полтаве» и 

изгнание земное  – это есть еще одно дополнительное подтверждение того, 

что «Полтава» посвящена именно М.Н. Волконской. 

2. А.С. Пушкин побывал на Кавказе дважды. Оба путешествия (в 

1820 году – с семьей генерала Раевского на Северный Кавказ; в 1829 году – 

в Закавказье, в действующую армию) проходили почти в одни и те же 

майские дни. Значительную часть пути поэт во время второй поездки 

повторил. Весенний пейзаж был узнаваем и, конечно, навевал 

воспоминания. 

В майский вечер 1829 года и был написан черновой вариант 

стихотворения, представленный в Большом академическом собрании 

сочинений Пушкина: 

Всѐ тихо – на Кавказ идет ночная мгла 

Восходят звезды надо мною 

Мне грустно и легко – печаль моя светла 

Печаль моя полна тобою 
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Тобой, одной тобой – унынья моего 

Ничто не мучит, не тревожит 

И сердце вновь горит и любит от того 

Что не любить оно не может. 
 

Прошли за днями дни – сокрылось много лет 

Где вы, бесценные созданья 

Иные далеко иных уж в мире нет, 

Со мной одни воспоминанья. 
 

Я твой по прежнему, тебя люблю я вновь 

И без надежд и без желаний. 

Как пламень жертвенный чиста моя любовь 

И нежность девственных мечтаний [1, т. III, ч. 2, с. 722-723] 

3. Среди главных целей путешествия А.С. Пушкина на Кавказ в 1829 

году была и надежда встретиться со своим другом Николаем Раевским-

младшим, братом М.Н. Волконской, а также желание увидеться с 

некоторыми знакомыми декабристами, разжалованными в солдаты и 

сосланными в действующую армию.   

4. Первый вариант стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная 

мгла...» начинался, как мы указывали выше, строками: 

Все тихо – на Кавказ идѐт ночная мгла 

Восходят звезды надо мною... 

Пушкинистами высказывалось предположение, что первую строку 

автор переделал для того, чтобы отвести всякий намек «на личности». Ведь 

он был с Раевскими на Северном Кавказе, но не был в Грузии! [3, с. 94-95].   

5. И наконец, весьма значимый аргумент в пользу того, кому в 

действительности посвящено стихотворение, заключается, на наш взгляд, в 

реакции самого адресата на стихи «На холмах Грузии лежит ночная мгла...». 

Это стихотворение прислала М.Н. Волконской княгиня 

В.Ф. Вяземская, сопроводив его письмом, написанным в особых 

обстоятельствах. Вяземская уже с конца апреля 1830 г. знала о том, что 

Пушкин помолвлен с Натальей Гончаровой. Поэт сам известил ее об этом 

письмом, в котором просил ее быть его «посажѐнной матерью» [1, т. XIV, 

с. 87]. «В этих условиях, – замечал академик М.П. Алексеев, – 

В.Ф. Вяземская едва ли могла в своем сопроводительном письме 

М.Н. Волконской назвать адресатом элегии кого-либо другого, кроме 

невесты поэта – Наталии Николаевны» [4, с. 43-44]. 

Но М.Н. Волконская, получив в Сибири стихотворение Пушкина «На 

холмах Грузии лежит ночная мгла...» с указанием на то, что оно обращено 

к юной невесте поэта, судя по всему, сразу поняла, кому оно адресовано на 

самом деле. Именно поэтому «…Волконская, видимо, почувствовала, что 
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эти строфы обращены к ней, и отвечала Вяземской необычным 

критическим замечанием…» [5, с. 100]. В ответном письме к 

В.Ф. Вяземской от 19 октября 1830 года, а затем и в письме к 

З.А. Волконской она каждое упоминание о стихотворении с 

форсированной настойчивостью связывает с именем невесты поэта – 

Н.Н. Гончаровой. Остаѐтся отдать должное умному изяществу, с каким 

молодая женщина прячет свою досаду: «...Окончание (стихотворения. – 

Г.С.), извините меня, милая Вера, за вашего приемного сына, – это 

окончание старого французского мадригала, это любовный вздор...». 

Поражает проницательность строк ее письма: «...В первых двух стихах 

поэт пробует свой голос. Извлекаемые им звуки, нет сомнения, очень 

гармоничны, но не имеют отношения к дальнейшим мыслям...» [3, с. 130]. 

Удивительная проницательность М.Н. Волконской имеет своѐ 

объяснение. Рискуем предположить, что, по-видимому, первоначальный 

полный вариант попал к ней раньше, чем усечѐнный, присланный 

В.Ф. Вяземской. Полный вариант, написанный поэтом по пути, ей мог 

выслать брат Николай Раевский, с которым поэт был неразлучен на 

Кавказе. Именно с ним Пушкин всегда обсуждал литературные проблемы. 

Он был не только другом и наперсником поэта, но нередко и первым 

слушателем. 

Недаром за три дня до отъезда А.С. Пушкина на Кавказ 

Ек. Н. Орлова пишет брату Николаю Раевскому в Тифлис: «...Пушкин 

<...>, конечно, привезѐт тебе литературные новинки, поэтому я ничего не 

посылаю тебе в этом роде, тем более что ты даже не поблагодарил меня за 

то, что я тебе посылала раньше» [6, с. 238]. 

В контексте нашего рассуждения весьма важна не только полнейшая 

уверенность автора письма в том, что Пушкин обязательно привезѐт брату 

свои последние произведения, но и свидетельство того, что члены этой 

семьи внимательно следили за творчеством своего гениального друга и 

всегда обменивались в письмах ставшими им известными стихами поэта. 

28 сентября 1829 года датируется письмо М.Н. Волконской из 

Сибири брату Николаю. Она пишет: «В моем положении никогда нельзя 

быть уверенной, что доставишь удовольствие напоминая о себе 

(выделено мной. – Г.С.). Тем не менее скажи обо мне А<лександру> 

С<ергеевичу>. Поручаю тебе повторить ему мою признательность за 

эпитафию Николино. Слова утешения материнскому горю, которые он 

смог найти, – выражение его таланта и умения чувствовать» [3, с. 129]. 

В ответном письме «во глубину сибирских руд» молодой генерал, 

конечно, сообщил сестре о том, что Пушкин был на кавказской войне и 

прожил месяц с небольшим в его палатке. Любящий брат в ответ на 

выделенную нами пессимистическую фразу из письма сестры не мог не 
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попытаться утешить ее, убедив в том, что Пушкин помнит о ней. Это тем 

более вероятно, что незадолго до того, 16 сентября 1829 года, умер их 

отец, генерал Н.Н. Раевский. К своему ответу Николай Раевский-младший, 

очевидно, приложил и стихи, свидетельствующие о сердечной памяти 

поэта. Другого объяснения необычайной проницательности, умной 

ироничности письма М.Н. Волконской к В.Ф. Вяземской (и его «несколько 

резковатого, раздраженного тона», по словам Т.Г. Цявловской) [7, с. 68], 

скорее всего, нет. 

Выше мы высказали предположение о том, что одна из строк 

неопубликованного при жизни поэта стихотворения «Все тихо – на Кавказ 

идѐт ночная мгла...» могла служить сигналом для той, кому оно 

посвящено. Говоря так, мы имели в виду поэтическую формулу одного из 

наиболее почитаемых Пушкиным восточных классиков, которую великий 

русский поэт, чуть видоизменяя, использует здесь: ...Иные далеко, иных 

уж в мире нет... Напомним, что эпиграфом к «Бахчисарайскому фонтану» 

Пушкин выбрал ставший впоследствии знаменитым афоризм Саади: 

Многие, так же как и я, посещали сей фонтан; но иных уже нет, другие 

странствуют далече [1, т. IV, с. 153]. 

Заметим, что в литературоведении порой предпринимались попытки 

доказать, будто у Пушкина нет ничего «чужого», всѐ без исключений 

только «своѐ». Так, К.Н. Григорьян утверждал, что «пушкинская строка 

‖Иных уж нет, а те далече...‖ не является переводом или заимствованием 

из Саади, несмотря на упоминание Пушкиным имени персидского поэта». 

Далее высказывается предположение: «Возможно, ссылка на Саади была 

вызвана цензурными мотивами. Слова ‖Иных уж нет, а те далече‖ тогда 

легко могли быть отнесены к декабристам, близким друзьям поэта» 

[10, с. 138-140]. 

Думается, в данном случае ученый упустил из виду, что первое 

использование Пушкиным строки из Саади состоялось ещѐ за полтора года 

до восстания декабристов, то есть уже в первом издании поэмы 

«Бахчисарайский фонтан», которой автор предпослал знаменитый эпиграф 

и которая, как известно, вышла в свет 10 марта 1824 года, а начата была не 

позднее апреля 1823 года. 

Можно согласиться с К.Н. Григорьяном в другом: афоризм Саади 

поэтически преображен и обогащен Пушкиным: «Если даже 

предположить, что пушкинская строка является откликом на слова Саади, 

то они в такой степени переосмыслены в характерной пушкинскому стилю 

прозрачной поэтической форме, что звучат как органически пушкинские. 

Сама мысль проста, <…>, но эта мысль могла быть выражена так только 

Пушкиным»
 
[8, с. 140]. 
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Какие же факты дают нам основания говорить о том, что сентенция 

Саади могла быть подсказкой, своего рода паролем для тайного 

пушкинского адресата – для М.Н. Волконской? 

Если согласиться с основательно аргументированным мнением 

пушкинистов о том, что Татьяны милый идеал образован с Марии 

Раевской [7, с. 57-58], то вырисовывается следующая закономерность: 

полюбившуюся фразу из Саади А.С. Пушкин использовал в различных 

вариациях трижды, и все три раза – в произведениях, к которым так или 

иначе причастна М.Н. Волконская («Бахчисарайский фонтан», «Всѐ тихо – 

на Кавказ идѐт ночная мгла...», «Евгений Онегин»). 

Н.В. Измайлов отмечал: «Сентенция Саади, полюбившаяся и 

запомнившаяся Пушкину, позднее была повторена с особым, понятным 

лишь для посвященных, значением воспоминания (Выделено нами. – 

Г.С.) о друзьях-декабристах, в заключительной строфе его любимого 

творения: 

Но те, которым в дружной встрече 

Я строфы первые читал... 

Иных уж нет, а те далече, 

Как Сади некогда сказал, 
 

Без них Онегин дорисован... 

А та, с которой образован 

Татьяны милый идеал... 

О много, много рок отъял! [2, с. 161]. 

Подчеркнутая нами мысль учѐного, думается, подтверждает то, что 

фраза из Саади могла быть использована Пушкиным в качестве 

своеобразного пароля в заочном поэтическом общении с М.Н. Волконской. 

Не вступая в полемику с устоявшимся в советской пушкинистике взглядом 

на приведенные строки из «Евгения Онегина» единственно как на 

обращение к друзьям-декабристам, мы решились бы предположить, что 

завершающая строфа «Евгения Онегина» носит всѐ же больше собственно 

лирический, нежели политический оттенок. Во всяком случае одним из 

первых, кому в дружной встрече Пушкин строфы первые читал, был 

Н.Н. Раевский, который в конце 1823 года приезжал в Одессу.  

Зная о том, что в большой и дружной семье Раевских было 

непременное правило делиться литературными новинками, Пушкин был 

уверен, что бесценные созданья – сестры Раевские – конечно же, с первых 

дней следили за ходом его работы над романом в стихах. Возможно, еще в 

1820 году в Крыму поэт делился с ними своими планами по поводу этого 

произведения. Сказанное позволяет включить в число тех, без кого Онегин 

дорисован, и сестер Раевских, а в первую очередь – М.Н. Волконскую. 
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В пользу нашего предположения о более лирическом, чем 

политическом, характере концовки «Евгения Онегина» свидетельствуют и 

последние его строки: 

Блажен, кто праздник Жизни рано 

Оставил, не допив до дна 

Бокала полного вина, 

Кто не дочѐл Еѐ романа 

И вдруг умел расстаться с ним, 

Как я с Онегиным моим. [1, т. VI, с. 190] 

Эти полные светлой печали слова и первая часть высказывания 

Саади «Иных уж нет...», скорее всего, обращены и к А.А. Дельвигу, 

скончавшемуся незадолго до завершения Пушкиным своего романа. 

Дельвиг был одним из тех, кто строфы первые читал. В письмах к другу 

он не раз упоминал о своѐм интересе к «Евгению Онегину».   

Мы уже отмечали, что с именем М.Н. Волконской, скорее всего, 

связаны все три случая использования Пушкиным строки Саади. Судя по 

всему, именно она стояла у истоков возникновения замысла и создания 

«Бахчисарайского фонтана», о чѐм в свое время высказал предположение 

П.Е. Щеголев [9, с. 150-154]. Его аргументы подробно и сочувственно 

изложил автор первой книги, посвященной поэме «Бахчисарайский 

фонтан», В.А. Мануйлов («...Младшая – Мария – была глубокой и 

утаѐнной любовью Пушкина»), хотя и сделал оговорку: «...Мы не можем 

ещѐ считать окончательно решѐнным вопрос о ‖таврической любви‖ 

Пушкина» [10, с. 10-13]. 

Вовсе не случайным представляется нам и то, что Пушкин именно в 

данном, конкретно адресованном стихотворении «Всѐ тихо – на Кавказ 

идѐт ночная мгла...» чуть переставил акценты в высказывании Саади, 

придав ему более оптимистическое звучание. Здесь на первый план поэтом 

выдвинуто слово, обращѐнное к живому, но далекому адресату: «Иные 

далеко, иных уж в мире нет». 

В двух других случаях акцент, как мы помним, иной: 

Иных уж нет, другие странствуют далече; 

Иных уж нет, а те – далече. 

Вслед за С.М. Бонди, осуществившим глубокий текстологический 

анализ стихотворения, о котором мы ведѐм речь, считаем, что будет 

справедливым в собраниях сочинений поэта среди текстов 1829 года перед 

безусловным шедевром «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» 

помещать не менее прекрасное произведение «Всѐ тихо – на Кавказ идѐт 

ночная мгла...» [11, с. 24]. 

Здесь же выскажем своѐ отношение к его мысли о том, что третья 

строфа, начинающаяся словами Прошли за днями дни. Сокрылось много 
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лет..., выпадает по содержанию из общего смысла и что поэтому еѐ нужно 

исключить из канонического варианта. На наш взгляд, место этой строфы 

– в конце стихотворения. Именно тогда оно обретает законченность. 

На каких основаниях зиждется наше предположение? 

Во-первых, то, что данная строфа была зачѐркнута Пушкиным в 

процессе работы над текстом, отнюдь не означает отказа автора от неѐ. Как 

убедительно показал сам С.М. Бонди в другой публикации, работа над 

строфой была приостановлена временно, потому что поэт не сразу нашѐл 

заключительную, четвѐртую строку. И лишь закончив стихотворение, «в 

конце рукописи, после четвѐртой строфы», он делает «неожиданную 

запись – изолированную строку: «Со мной одни воспоминанья <...>» [11, 

с. 168]. 

Во-вторых, известные нам пушкинские вариации афоризма Саади 

неизменно занимают в произведениях русского поэта особо значимое, 

ударное место; говоря языком современной лингвистики, они стоят «в 

сильной позиции». В «Бахчисарайском фонтане» – это эпиграф. В 

«Евгении Онегине» – это финал романа. Закономерно, что и строфа 

стихотворения «Всѐ тихо – на Кавказ идѐт ночная мгла...», также 

заключавшая в себе реминисценцию из Саади – Иные далеко, иных уж в 

мире нет..., скорее всего, в окончательном варианте также заняла бы 

оптимально «сильную» позицию – стала бы концовкой поэтического 

шедевра. 

В-третьих, такое завершение соответствует особенностям элегии как 

лирического жанра и своеобразию развития его в творчестве Пушкина. 

Строфа, начинавшаяся словами Прошли за днями дни. Сокрылось много 

лет... и завершавшаяся строкой Со мной одни воспоминанья, идеально 

заключает пушкинское стихотворение именно как элегию – не только 

любимый, но и решительно отстаиваемый Пушкиным жанр. 

В то же время подобная концовка акцентирует своеобычность 

художественного развития жанра элегии Пушкиным. Здесь 

синтезировались мотивы и поэтика элегии любовной и элегии 

философской. А преображѐнный Пушкиным афоризм Саади – Иные 

далеко, иных уж в мире нет... – в обстановке конца 1820-х – начала 1830-х 

годов, как мы уже убедились, неизбежно вызывал ассоциации 

политические. Известно, что Пушкин творчески развивал тот «поджанр», 

который современные исследователи определяют как «политическую 

элегию» [12, с. 32].   

Приводим реконструируемый нами текст пушкинского 

стихотворения: 

Всѐ тихо – на Кавказ идѐт ночная мгла, 

Восходят звезды надо мною. 
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Мне грустно и легко. Печаль моя светла, 

Печаль моя полна тобою. 
 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь 

И без надежд и без желаний. 

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 

И нежность девственных мечтаний. 
 

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет. 

Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных уж в мире нет, 

Со мной одни воспоминанья… 

Итак, согласно привлекаемым в настоящей статье фактическим 

материалам и развиваемым на их основе соображениям, напрашивается 

следующий вывод. Строка одного из величайших поэтов Востока, 

преображенная вдохновением величайшего поэта России, навсегда 

сочеталась в его духовном мире с памятью о любимой женщине и близких 

ей людях. А нам она позволяет приблизиться к воссозданию вероятного 

истинного облика «утаѐнного» шедевра пушкинской лирики, ибо 

естественно замыкает его стройную композицию и содействует 

углублению в его художественный смысл. 
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